Nathalie Kremer

04/01/2020

L’amitié, l’amour s’estomperaient donc si les liens ne sont pas nourris par l’échange, l’habitude, la proximité, si l’on se perd de « vue ». Et ce qui s’éloigne des yeux tomberait donc dans le creux de l’oubli, de ce qui n’existe plus. L’anaphore laisse entendre un rebondissement du sens à travers celui des mots, comme si la (dés)union affective se formait parallèlement à l’éloignement ou à la proximité.

Pourtant… lorsqu’on retrouve un être aimé dont on a été séparé, n’a-t-on pas l’impression que le temps n’a rien enlevé à l’affection qu’on peut ressentir, intacte, au fond de son cœur ? Loin des yeux, loin dans le cœur donc.

Mais inversement, pourquoi des couples peuvent-ils se séparer alors même qu’ils vivent ensemble, près des yeux donc ? L’adage inversé, « près des yeux, près du cœur », ne semble pas une vérité plus certaine. A tel point que Marivaux a monté dans La Double Inconstance l’expérience d’une séparation d’un couple de fiancés en leur laissant passer le plus de temps ensemble possible – le plus de temps près des yeux – pour nous montrer comment leur amour s’abîme petit à petit dans l’ennui puis le désintérêt… Le pari de Flaminia, la cheffe d’orchestre du stratagème, est bien que le cœur finit toujours par s’user lorsqu’il a l’être aimé tout près des yeux.

Qu’elle soit à l’envers ou à l’endroit, la maxime ne tient pas aisément debout.

Alors ? Peut-être faut-il entendre ce « loin » des yeux et du cœur non seulement comme un éloignement spatial, mais temporel aussi. Loin comme longtemps. Comme ce qui s’éloigne et s’enfonce dans la mémoire, pour qu’elle rappelle aux yeux de ramener au cœur, ce qui s’en éloigne même lorsqu’il en est tout près, tout contre, et qu’on ne voit pas même les yeux ouverts.

Ce pari-là, du moins vaut-il la peine d’être tenu.