« Il dit que tous les yeux ont besoin de larmes pour y voir, sinon ils deviennent comme ceux des poissons qui ne voient rien hors de l'eau et se dessèchent, aveugles. Ce sont les larmes qui permettent de voir, dit-il. Elles viennent sans raison de pleurer. Je fais oui de la tête et je sens deux larmes me picoter le bout du nez pour sortir. Je sens le chatouillis qui fait pleurer, vite, je me retourne, je me mouche dans mes doigts, je passe le balai, pourquoi pleures-tu, je crache par terre, mais les deux larmes se détachent quand même, il s’en aperçoit, "guaglio ti scorre la parpetola", la soupape de ta paupière fuit mon garçon, il me dit de sortir, de ne pas rester dans la boutique. Et dans la rue je vois plus clair sur la peau des fruits, dans les branchies des poissons, dans l'espadon coupé en deux et dans l'assiette en métal du pauvre assis par terre. Il a raison Rafaniello, deux larmes suffisent à rendre la vue bonne. »   

Erri de Luca, Montedidio, trad. de l’italien par Danièle Valin,
Paris, Folio Gallimard, 2003.